Eu era uma daquelas crianças que tinha que contar até dez em diferentes línguas enquanto eu escovava os dentes. Não é surpresa, então, que, quando fui para a universidade, tenha escolhido estudar francês e espanhol. Não posso dizer que trabalhei muito duro; embora tenha morado em Paris e depois em Barcelona, ​​onde tive ampla oportunidade de me entregar a pelo menos alguns dos meus muitos vícios.

De certa forma, é uma pena que não me perguntem mais o que pretendo “fazer” com meu diploma em línguas, já que só agora, depois de cerca de uma década refletindo sobre o assunto, tenho uma resposta satisfatória. Sempre me incomodei com a ideia de que a linguagem fosse apenas uma “ferramenta” — um meio de pedir informações, pedir vinho ou pechinchar com um lojista. Reduzir a linguagem ao mero uso me deprimia, assim como me deprime ouvir as pessoas dizerem que a IA tornará o aprendizado de línguas inútil. Pois a linguagem não é apenas algo para ser usado. Ela molda a maneira como percebemos e vivenciamos o mundo.

Reduzir a linguagem ao mero uso me deprimia, assim como me deprime ouvir as pessoas dizerem que a IA tornará o aprendizado de idiomas inútil.

Isto, é claro, não é uma visão nova. Edward Sapir e Benjamin Whorf, que ficaram famosos pelo filme A Chegada , propuseram que a estrutura da linguagem informa o estilo de pensamento e a visão de mundo de seus falantes e que, portanto, a linguagem determina como vemos o mundo. Mas os gregos antigos os anteciparam, como os gregos antigos tendem a fazer. Platão sugeriu em seu diálogo com Crátilo que certas concepções da realidade estão embutidas na linguagem. O romântico alemão do século XVIII Johann Georg Hamann também (curiosamente apelidado de “O Mago do Norte”) prefigurou Sapir e Whorf, escrevendo que “os lineamentos da linguagem [de um povo] corresponderão […] à direção de sua mentalidade”.

Considere como pensamos sobre o tempo. Falantes de inglês tendem a falar sobre ele como se fosse uma linha horizontal, com o passado atrás de nós e o futuro à nossa frente. Mas falantes de aimará, uma língua nativa dos Andes, veem o tempo de forma inversa. Para eles, o futuro, sendo desconhecido, está atrás deles, já que não conseguem ver o que está atrás deles. O passado está à frente deles, já que conseguem ver o que está à sua frente. Para os falantes de aimará, o tempo é algo que passa por nós. Nós não nos movemos através dele.

Falantes de aimará, uma língua nativa dos Andes, veem o tempo de outra forma.

Um exemplo comumente citado em conversas sobre relatividade linguística é a compreensão russa de “azul”. O russo distingue entre azuis mais claros (‘голубой’) e azuis mais escuros (‘синий’), e pesquisas sugerem que, devido a essa diferença linguística, os russos percebem esses dois tons como mais distintos do que nós. A linguagem, portanto, influencia não apenas o pensamento, mas também a visão.

É discutível se os falantes de Guugu Yimithirr, uma língua aborígene da Austrália, têm um melhor senso de navegação por causa de sua língua. Meu palpite é que sim. Enquanto nós (falantes de inglês) usamos esquerda e direita, para frente e para trás, os falantes dessa língua usam norte, sul, leste e oeste. Para isso, eles precisam saber onde fica o norte o tempo todo. Portanto, parece que eles se orientam com mais destreza do que nós.

Enquanto nós (falantes de inglês) usamos esquerda e direita, para frente e para trás, os falantes desta língua usam norte, sul, leste e oeste.

A existência de palavras e frases em algumas línguas, mas não em outras, parece sugerir, pelo menos, que algumas culturas sentem certas emoções com maior profundidade ou força do que outras. Os portugueses têm a bela palavra “saudade” (imortalizada pela grande Cesária Évora, conhecida por gostar de um cigarro e uma bebida durante os intervalos), que descreve um profundo anseio por alguém ou algo que se torna ainda mais doloroso pela consciência de que talvez nunca mais o encontremos. A expressão japonesa “mono no aware” descreve uma sensibilidade requintada ao transitório, vista de forma mais vívida no viver e morrer das coisas no mundo natural.

Aprender outro idioma não significa apenas se virar um pouco melhor quando você sai de férias. É aprender a perceber o mundo de forma diferente: pensar diferente, sentir diferente, até mesmo ser alguém diferente — ou, pelo menos, alguém com uma perspectiva mais ampla sobre o mundo. E isso, por sua vez, lança luz sobre sua língua nativa, sua cultura e você.